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Dergimizde yayımlanan yazıların sorumluluğu 
yazarlarına aittir. Kaynak gösterilmeden alıntı 
yapılamaz.

Kıymetli Turkuaz okurları, 
Merhabalar!

Turkuaz Edebiyat ve Kültür Dergisi’nin 11. sayısıyla 
yeniden sizlerle buluşmanın heyecanını yaşıyoruz. İlk 
sayımızın o tatlı telaşını hâlâ hatırlıyoruz; bugün ise 
daha da güçlenen yazar kadromuz ve zenginleşen 
içeriğimizle karşınızdayız.

Bu sayımız, Turkuaz ailesinin büyüyen seslerine ayrıldı. 
Edebiyat yolculuğumuza yeni katılan, pırıl pırıl 
kalemlerin taze bakış açıları ve güçlü anlatım dilleri 
dergimize yepyeni bir enerji getirdi. Onların edebi 
coşkusu ve yaratıcılıkları, sayfalarımıza adeta yeni bir 
soluk, zengin bir melodi kattı. Bu yeni katılımlarla 
birlikte, dergimizin sanatsal yelpazesi daha da 
genişledi ve derinleşti.

Her geçen gün büyüyen Turkuaz ailesi, okurlarından 
aldığı ilhamla gelişmeye devam ediyor. Yeni 
yazarlarımızın eserlerini keşfederken, edebiyatın 
sınırsız dünyasında birlikte yolculuk etmenin 
mutluluğunu yaşıyoruz.

Bu yolculukta emeği geçen tüm yazarlarımıza, 
editörümüze ve en önemlisi bizleri her zaman 
destekleyen siz değerli okurlarımıza içtenlikle 
teşekkür ediyoruz.

Edebiyatla dolu nice güzel sayılarda buluşmak 
dileğiyle… Keyifli okumalar!

Hakan Durğun
Genel Yayın Yönetmeni

Dergimizin 10. Sayısında yer alan 
VAN MÜZİK “KÜLTÜRÜNDE UNUTULMUŞ 

BİR DEĞER: FAİK ERENER” başlıklı yazıda 
yazarımız Sayın Murat OTO’nun adı sehven 

Metin OTO şeklinde yazılmıştır. Bu yanlışlık için 
kıymetli yazarımızdan ve siz değerli 

okurlarımızdan özür dileriz! 

Kaynak belirtilmeyen tüm görseller yapay zeka 
modelleri ile oluşturulmuş görsellerdir!
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TURKUAZ’IN 11. SAYISINA DAİR

Bir toplumun gelişimi yalnızca ekonomik ya da teknolojik ilerlemelerle ölçülmez; 
kültürel ve düşünsel üretkenlik de o toplumun gerçek gücünü gösterir. Bu açıdan 
bakıldığında, Turkuaz Edebiyat ve Kültür Dergisi yalnızca Tuşba’nın değil, ülkemizin 
kültür hayatına da anlamlı bir katkı sunmaktadır. Kurumsal çizgisi, istikrarlı yayın 
geleneği ve nitelikli içeriğiyle Turkuaz, 11. sayısına ulaşarak edebiyat dünyamızda 
kalıcı bir yer edinmeyi hak etmiştir.

Her yeni sayı, farklı düşüncelerin, genç kalemlerin ve tecrübeli yazarların 
buluştuğu bir zemini temsil ediyor. Bu sayıda da görüyoruz ki, Turkuaz; yerelden 
evrensele uzanan bir bakışla, edebiyatın birleştirici yönünü güçlendiriyor. Farklı 
seslerin aynı çatı altında buluşması, ülkemizin kültürel çeşitliliğini ve ifade 
zenginliğini yansıtan önemli bir göstergedir.

Edebiyat, geçmişle gelecek arasında köprü kuran bir değerdir. Türkiye Yüzyılı 
vizyonu, bu köprünün üzerinde yükselen bir kültürel bilinci de beraberinde 
getirmektedir. Eser üreten, düşünen, sorgulayan ve paylaşan bir toplum olmanın 
yolu, edebiyat ve sanatın yaşamımızdaki yerini güçlendirmekten geçer. Turkuaz gibi 
yayınlar bu anlamda yalnızca bir dergi değil, aynı zamanda düşüncenin ve estetiğin 
kamusal alandaki taşıyıcılarıdır.

İnanıyorum ki bu tür nitelikli kültür ve edebiyat yayınlarının çoğalması, 
ülkemizin her köşesinden yeni seslerin duyulmasına, genç yeteneklerin kendilerini 
ifade etmesine olanak sağlayacaktır. Fikir ve sanatın geniş bir etki alanına yayılması, 
toplumsal gelişimimizin en sağlam dayanaklarından biridir.

Bu vesileyle, Turkuaz’ın 11. sayısının hazırlanmasında emeği geçen yayın 
kuruluna, yazarlarına ve dergiye destek veren tüm kurum ve paydaşlara içten 
teşekkürlerimi sunuyorum. Edebiyatın ışığını diri tutan her çaba, aslında ortak 
kültürümüzü geleceğe taşıyan bir adımdır.

Turkuaz’a yeni sayısında başarılar diliyor; ülkemiz kültür ve edebiyat hayatına 
uzun soluklu katkılar sunmaya devam etmesini temenni ediyorum.

Musa GÖKTAŞ
Tuşba Kaymakamı



Sanat, insanlık tarihinin en eski dönemlerinden 
itibaren bireysel bir ifade aracı olmanın ötesinde 
toplumsal yaşamın vazgeçilmez bir unsuru 
olmuştur. İnsan, yaşadığı çevreyi anlamlandırmak, 
duygu ve düşüncelerini aktarmak ve toplumsal 
belleği gelecek kuşaklara taşımak için sanata 
başvurmuştur. Dolayısıyla sanat, yalnızca estetik 
bir faaliyet değil; aynı zamanda toplumun kültürel, 
sosyal ve tarihsel yapısını yansıtan bir olgudur. Bu 
açıdan sanatın toplumsal yönünü irdelemek, hem 
kültürel gelişimi anlamak hem de insanlık tarihinin 
ilerleyişini kavramak açısından önem taşır.

Sanat ve Toplumsal Bellek
Sanat, toplumların tarihsel birikimlerinin 
taşıyıcısıdır. Müzik, edebiyat, mimari, resim ve diğer 
sanat dalları aracılığıyla toplumların değerleri, 
inançları, gelenekleri ve yaşam biçimleri kuşaktan 
kuşağa aktarılır. Örneğin, halk müziği bir milletin 
sevinçlerini, acılarını ve mücadelelerini dile 
getirirken, mimari eserler estetik anlayışın yanı sıra 
toplumsal düzenin de bir göstergesi olmuştur. Bu 
bağlamda sanat, toplumsal belleğin korunmasında 
temel bir araçtır.

SANAT, TOPLUM, GELENEK
şahapgezer
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Toplum ve Geleneklerin Sanata Yön Vermesi
Toplum ve gelenekler, sanatın biçimlenmesinde 
yönlendirici bir rol üstlenir. Sanatçılar, içinde 
bulundukları kültürel atmosferden ve toplumsal 
değerlerden beslenir. Örneğin, Anadolu kilim 
motifleri yalnızca süsleme amacı taşımamakta; aynı 
zamanda toplumun inançlarını, sosyal ilişkilerini ve 
sembolik anlam dünyasını yansıtmaktadır. İslam 
sanatında görülen geometrik süslemeler ve hat 
sanatı, dini değerlerin estetik bir biçimde sanata 
yansımasının en somut örnekleridir. 

Benzer şekilde, geleneksel halk oyunları ve müzikler, 
toplumun ritmini ve yaşam felsefesini sanatsal bir 
dille ifade eder.

Sanatın Topluma Yön Vermesi
Sanat yalnızca toplumdan etkilenmekle kalmaz, aynı 
zamanda topluma yön verici bir işleve de sahiptir. 
Özellikle edebiyat, resim ve tiyatro gibi sanat dalları, 
toplumsal eleştirinin ve farkındalık yaratmanın en 
güçlü araçları olmuştur. Tanzimat ve Servet-i Fünun 
döneminde edebiyatın Osmanlı toplumunu 
Batılılaşma yönünde etkilemesi, bu duruma 
verilebilecek önemli bir örnektir. Benzer şekilde, 
modern çağda sinema ve tiyatro eserleri, toplumsal 
sorunları gündeme taşıyarak kamuoyu bilinci 
oluşturma görevini üstlenmiştir.

Sanatın Toplumsal İşlevleri
Sanatın toplum içerisindeki işlevleri çok boyutludur:
1. Kültürel aktarım işlevi: Gelenekler, inançlar ve 

yaşam biçimleri sanat yoluyla kuşaktan kuşağa 
aktarılır.

2. Toplumsal eleştiri işlevi: Sanat, adaletsizliklere, 
eşitsizliklere ve toplumsal sorunlara dikkat çeker.

3. Birleştirici işlev: Ortak estetik değerler, bireyler 
arasında aidiyet ve dayanışma duygusu oluşturur.

4. Ekonomik işlev: Sanat endüstrileri, istihdam ve 
ekonomik gelişim sağlar.

5. Kimlik oluşturma işlevi: Sanat, bireylerin ve 
toplumların kendilerini tanımlamalarında temel 
bir rol oynar.

Sanat, bireysel yaratıcılığın ötesinde toplumsal 
hafızanın, kültürel kimliğin ve tarihsel sürekliliğin en 
önemli taşıyıcısıdır. Toplum ve gelenekler sanata yön 
verirken, sanat da toplumu dönüştürme gücüne 
sahiptir. Bu karşılıklı etkileşim, sanatın toplumsal 
yaşam içindeki yerini vazgeçilmez kılmaktadır. 
Dolayısıyla sanatı anlamak, yalnızca estetik bir 
çabayı değil; aynı zamanda toplumsal dinamikleri 
kavrama sürecini de içerir.

• Adorno, T. W. (1997). Estetik Teori. İstanbul: Metis Yayınları.
• Eagleton, T. (2014). Sanatın Anlamı. İstanbul: Ayrıntı Yayınları.
• Gürsoy, D. (2005). Sanat Sosyolojisi. Ankara: Ütopya Yayınevi.
• Hauser, A. (1999). Sanatın Toplumsal Tarihi. İstanbul: İletişim 

Yayınları.
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Kısa bacaklı, uzun kollu
Fakir(lik) kaybettirir hazineyi!

Bıyıkları sararmış bir baba düştü
Ellerin kapısına hûnharca

Sokaklar yüz çevirdi
Loş ışıklar doğuruyor gölgeleri

İzler kalır taşlı patikaların nefesinde
Nasır tutmuş bütün kelimeler dillerde
Kedi aç, köpek baygın, güvercin susuz

Bir kırıntı, bir gölge, Bir damla
Çıkıverdi yırtık paltonun ceplerinde

Kalabalık, çokça yalnız, çokça gürültülü
Yol uzun, takati yok gözlerin

Yol gözleyenin boğaz harbi,
Beyaz tülbent, yamuk ve iğnesiz

Duvar patavatsız, duvar rüzgâr hışmında
Tenekeler davul zurna

Kara lastikler bolca yamalı,
Bolca ayaklara han!

Her parmak kendi yazgısında
Uçurumun kenarı

Dikenli teller, bıçak yükseklikler
Ay tapar güneşe, güneş kalbe

Sisli bir nehir uzar, ölü yatağında
Kuma yazılan italik harfler,

Sonunda nokta oluveriyor
Pencere, perde ve pervaz

Âşıkların ayaklarında çizgili yakamoz
Putun yazgısı, baltanın hükmü

İşlemeli örtü ve tapınak
Cepler, eşkıyalar dergâhı

Baba ve çökük omuzlar, kızıl elmacıklar!
Çoğalan kıble, yeni fanuslara gebe

Geceye tüneyen martı ve baykuş
Mühür didişmesi, seherler kan gölü…

ÇUKURDAKİ 
GÖZLER

emrahturan
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yazın yarısı yazlıkları ayıklamakla geçti
müzik kesildi
camda tıpırtı damarda tıkırtı
dilde tüy
tüyde zirveye tırmanan tavşanın çizilmedik bir kulak ardı

eşik kesildi
kesilince serinlik
ölmek parmakların birden gevşeyivermesi
ayalarına doluşan eller
küçük kasabalara minibüslerin son seferi

ah şu i’lerden bir kurtulsam dersin
ah u enin edersin
böyle derinlikli bakmayı bilen şairler gibi

süt kesildi
kırk yaşında
kelimelerin dilsizi

otobüs camının verdiği o sallantılı güvenlik hissi
yer yatak değil
dünya bir hayli uzak
düz ayak değil
yer yuvarlak
dön de aya bak, eşiğin ötesi
katarakt katarakt

bıçaklar kesildi
“ölçüleri ölçün” ün ismailcesi
ırmaklar küçük kollarca
kesik kollarda küçük çocuk cesetleri
her babadan bir ses
al bu solingen, bu da karaca
her babanın cerrahi endişesi

son üç yudumda şişenin dibini yoklayan
nefesler kesildi
ah nasıl da hafifliyor insan
nasıl da ter ter dökülüyor yükünden
ah ne hoş oluyor böyle
çağırıyor durmadan
kol bacak metamfetamin
kumaş bir yerden yırtılmayı öğrendiği zaman
biletler kesilmiş filmin orta yeri
tanrıyla el ele yazıyorum kaderimi
öyle bir hayat ki
sığmaz hiçbir kadavraya
içinde bütün cennetler
bütün herkeslerin cehennemi

KESİK 
SAHNELER

YÖNETMENİ

muharremdemirci

Fotoğraf Büşra Ülker /Pexels.com 
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Kaçmak zorunda kalmayacağım o yerlere ulaşana kadar 
duyurmak istiyorum: görülmek ısrarımı.

Gözler önünde olup, yokluğumun varlığıma tecelli 
oluşunu sergilemek. Birikenlerdendir ki, içimden gelen 
her şeyi durdurmaktan soldu yüzümün bahar çiçekleri. 
Çünkü ben, kursağımda düğüm olacak her kırıntıyı, 
göğsümde yumuşatmaya çalışan bir deli sabırım; kendi 
sininde boğuşan.

Söyleyemediklerim dilimde değil, sâremde küf tuttu. 
Bundandır ki, karanlık sözler yazıyorum 
hayatım hakkında, 
İsmet gibi.

Çeperlerimin sırtlarına kazıdım
tırnaklarımla karanlığın alfabesini.

Her düşüşte,
aynı söylemlerim gibi
sert kalkışlar izlettim
Bade Munzur’a

Sâremin küfleridir yüzümdeki bahar çiçeklerimin toprağı;
toprağımı Rabbimin bünyâdı yumuşatır ancak.

Şimdilik mühürlüyorum kelimelerimi; susuşum, 
varoluşumun en haşin şahididir.

AH U ENİN
dilarabilgin
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Pervasızca geçtin ömrümün kıyısından  
Dinle sevgili ...
Aç kulaklarını mısralarıma 
Aç şiirlerimin adresi gözlerini 
Kör, sağır olmak ne yarar aşkın ıstırabında 

Sabahın yine bilmem kaçı 
Bardağıma demledim, bir gönül yarası 
Yine bildiğin gibiyim ...
Sen ise, bilmediğim gibisin bu karanlık vakti 
Unutma sevgili ...
Geç kalınca, bütün sakızlar naneli 

Bir gün dönecek olursan haberim olsun 
Sanma yanına gelip oturacağım 
Seyredeceğim, seni uzaktan 
Belki rüzgar saçlarını bana doğru savurur da 
Kokun, ta yüreğime gelir diye ...

Bekleyeceğim, güzel sevdiğim 
Hayır, sen değil yüreğimdeki yerin güzel diye sana böyle derim 
Sonra, bir daha bakacağım sana 
Belki, içtiğin sigaranın izmaritini 
Çöpe değil de, yüreğime atarsın diye 
Bekleyeceğim...
Kokun sinmiştir, dudağın değişmiştir diye ...

Çektiğin her duman canıma batacak 
Ben içmem ki; 
Birlikte yaktığımız son daldan sonra 
Bir daha almadım içime 
Ne bir duman ne de bir başka insan ...

Ve devam edeceğim:
Biz çok şiir yazdık bayım ...
Onlar okumadan geçti, diye 
Ve sonra içime sığmayışına şiirler yazacak şairler 
Arada kirpiklerimden çıkıp, yüreğime akan özlemine ...

Yalnızlık senfonisi bırakmışsın kapısına yüreğimin
Sanma, güneş doğdu üstüme 
Yıldızlar yol gösterir sanma 
Bir yol bilirdim ben, bir de yolcu 

Yolu da unutturdun yolcuyu da ...
Ben bir yolcuymuşum meğer 
Yolu sen olan ...
Yolsuz bir yolcuyum artık yokluğunda 
Hem güneş de doğmuyor 
Yıldızlarda yol göstermiyor 
Sevginden kararmış ömrüme ...

Meğer, Nazım da kandırmış bizi 
Güzel günler göreceğiz, diye 
Aşk bir yalanmış meğer bir hastalık 
Sonra yağmur olman da fayda etmedi 
Susuzluğuma 

Dinle sokak lambasından;
Sana susamışlığım var.
Geceleri bitirmişliğim var, hasretine 
Gecelere, hıçkırıklarımın dağılmışlığı var 

Sen nice dizedir konuk olursun da 
Ey sevgili...  
Bilmezsin neler çekerim 
Bilmezsin ...
Bir serseri gibi gezerim 
Hatıralarımın kıyısından 

Ve devam edeceğim 
Bir şarkı gibi takılmışsın da, yüreğime 
Dilim varmaz söylemeye, diye
Sonra Yazdıkça acım büyüyecek 
Körleşeceğim dünyaya 

Bilmezsin ey sevgili...
Nicedir seni akıtır içim 
Ben sana Bir kere yâr derim 
Yaramın yüreği acır 
Bilmezsin...

Ve unutma sevgili ...
Bir daha neredesin demeyecek 
Ne Neşet Ertaş ne de yüreğim sana 
Ve Hiçbir dize yazılmayacak ...
Bu yaralı ayrılığa.

SESSİZLİĞİ AĞLAR YÜREĞİM 
rojinözel



Fotoğraf Züleyha Kutlu

Yaşadığım coğrafyayı adım adım gezmeyi 
seviyorum.  Gezerken her adımda zihnimde yeni 
pencereler açılıyor ve bu pencerelerden hayata 
daha estetik bir gözle bakıyorum. Zaten 
romanlarımı bu perspektifle yazıyorum. Yani 
Van ve çevresinde attığım her adım, önce bir 
hatıraya ardından da yüreklere dokunan 
hikayelere dönüşüyor.  Özellikle en büyük 
ilhamımı gölün mavi sularından alıyorum. Öyle 
ki gölün kıyısında yürürken düşüncelerimin 
daha da berraklaştığını fark ediyorum.  Bunun 
en somut örneği ise 2023 yılında yayınlanan 
“Tinsel Kopuş” adındaki kitabımdır. Kitap da 
babası bir kazada hayatını kaybeden ve 
ardından annesi tarafından terk edilen “Affan” 
adındaki bir lise öğrencisinin hayatını 
anlatıyorum. Affan, küçükken babası tarafından 
çok şımartılan bir çocuktur.  Babası, doğum 
gününde Affan’a bir sapan hediye eder. Baş da 
masum bir şekilde sapanı kullanan Affan, ne 
yazık ki zamanla mahallenin çocuklarına 
kanarak sapanı amacına uygun olmayan bir 
şekilde kullanmaya başlar.  Önce bir çocuğun 
gözünü kör eder, sonra mahalledeki insanlara 
zarar vermeye başlar. Tabi tüm bunları gizlice 
yapar. Derken bir gün annesiyle birlikte 
dedesinin çiftliğine gider. Orada annesiyle 
tartışır ve yalnız kalmak için çiftliğin 
yakınlarında bulunan bir akarsuyun yanına 
gider. Akarsuyun yanında düşünürken bir 
hareketlilik fark eder. Sessizce hareketliliğin 

COĞRAFYANIN 
DİLİNİ 
KONUŞAN 
SATIRLAR

selamiçınarcı 



olduğu yöne bakınca yabani bir ördek fark eder ve 
yavaşça sapanını çıkarıp ördeği feci bir şekilde 
öldürür. Ardından ördeğin yuvasına bakar. Yuvada 
birkaç yumurta ile yumurtadan yeni çıkmış bir 
ördek yavrusu fark eder. Merakla yavru ördeği eline 
alır, o esnada ördek yavrusu ona sevgi gösterisinde 
bulunur.  Böylece Affan derin bir iç hesaplaşmaya 
gider ve sapanla yaptığı kötülüklerden dolayı 
vicdan azabı çekmeye başlar. Bu süreçte önce 
babasını, ardından annesini kaybeden Affan, yalnız 
bir şekilde hayata tutunmaya çalışır. Böylece bir 
bisikletçinin yanında çalışarak;  hem hayatını 
idame eder hem de eğitim hayatına devam eder. 
Tüm bu zorluklar içerisinde Affan, büyük bir içsel 
değişim-dönüşüm geçirir ve üniversite 
sınavlarında büyük bir başarı göstererek tıp 
fakültesini kazanır.  İşte bu süreçte Affan, hayatın 
anlamını ve amacını sorgulamaya başlar. Bu 
sorgulamaları kalabalıklardan uzak, yalnız başına 
yapmak için Van Gölü’nün etrafında bisiklet turuna 
çıkar. Bu noktadan sonra Affan Van Gölü’yle 
duygusal bir bağ kurar, hatta kimi zaman yalnızlığa 
gömüldüğünde gölle konuşmaya başlar. Çünkü 
Affan’a göre gölün bir ruhu vardır ve bu ruhtan 
anlayana göl tüm sırlarını açar.

Yine “Yedi Kilise” adlı kitabımda da göl ve gölde 
bulunan adalardan bahsettim. Çünkü gölde yer 
alan adaları sadece kara parçası olarak 
görmüyorum, aksine zamanın derinliklerinden 
akıp gelen birer tarih abidesi olarak görüyorum. 

Göldeki her ada, yüzyıllardır bağrında sırlar ve 
gizemli hikayeler taşır. Bu hikâye ve gizemi büyük 
bir özenle “Yedi Kilise” kitabıma da aktarmaya 
çalıştım. Kitaplarıma konu olan bu adalar, bana 
eşsiz manzaralar sunmakla birlikte sanki beni 
zaman makinesinde geçmişe doğru götürüyor. 
Akdamar Adası’nda taşlara işlenmiş figürler, Adır 
Adasında geçmişin ağır sessizliği, Çarpanak 
Adası’nda yalnızlığın ürperten derinliği her zaman 
için bana ilham kaynağı olmuştur. Bu yüzden her 
satırımda gölün maviliğiyle çevrelenmiş bu büyülü 
adaları, satırlarıma taşımaktan büyük bir mutluluk 
duyuyorum

Aynı şekilde, “Son Zil Çalmadan ve Üç Beyaz Zirve” 
adlı kitaplarımda da gölden ve gölün içindeki 
büyülü adalara yer verdim.  

Sözün özü; aslında Van’ı gezerken dış çevrede 
karşılaştıklarımı içselleştirip kelimelere 
döküyorum. Her adımda tanık olduğum 
manzaralar içimde bir söz öbeğine dönüşüyor ve 
ben o sözleri yazıya döktüğümde ise artık o sözler 
bana ait olmaktan çıkıp herkese mal oluyor. Yani 
Van’ın sokaklarında, dağlarında, vadilerinde, tarihi 
mekânlarında hissettiğim şey; içinde yaşadığım 
coğrafyanın sadece taş ve toprak olmadığını, aksine 
bu yerlerin aynı zamanda kendi içlerinde bir 
kimlik, bir ruh taşıdığı sonucuna varıyorum.
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“Bu insanlar dev midir…” dizesi geldi aklına, ufku 
peşi sıra kapatmış binalara bakarken. Gözlerini kıstı, 
sanki bir şey arıyordu. Açık bir pencere, taze bahar, 
azıcık toprak kokusu. Şimdi diye düşündü, yasemin 
kokuları süzülse camdan içeri, sehpanın köşesinden, 
bardağın kenarından sekiverip konsa gazetenin 
üçüncü sayfasına… Gözü ilişse birinin, alıp kokuları 
sarmalasa… Değişir mi dünya?

Gözleri güneşi aradı. Camekanlardan taşmadan, 
yedeğinde şehrin insanına dayatılan süslü hayatları 
taşımadan, doğrudan gün ışığını… Bulamadı, 
vazgeçti. Öyle ya, her sabah bir makine edasıyla 
evden çıkıp buraya gelen herkes, bu hayatın, bu 
kötürüm senfoninin hem faili hem de meçhulüydü. 
Gözlerini gişelerden yükselen seslere sabitledi. Ak, 
metalik, gerilimden mütevellit, elektrik devrelerini 
andıran sesler. Bu insan deryasında, insanı hiçleyen 
bu senfoniye alışmaktı en büyük trajedi. Tramvay 
köşeden belirince ritim hızlandı. İnsanlar, artık 
yaşama biçimini almış içgüdülerinin emriyle durağın 
tramvay kapılarına denk gelen yerlerine 
kümelenmeye başladı. 

Muzaffer tam üç hafta önce yine bu durakta, 
kulağına aldığı darbeyle sağır olmasaydı arkasından 
seslenen arkadaşını duyabilirdi. Duymadı, tramvaya 
bindi. Beethoven’ı anlıyordu. Tanrı başkalarının 
kulaklarına fısıldarken, onunkilere bağırmıştı. Üç 

hafta önce, sıradan bir insanın kin kokan ellerinden 
yoğrulma bir yumrukla yapmıştı bu işi. Muzaffer, o 
sabah geç kalkmış, kendini durağa zor atmıştı. 
Şehrin seslerine kulak vermiş, tramvayı beklerken, 
aceleyle sigarasını yakmaya çalışan gençten bir adam 
gözüne ilişti. Başka zaman olsa söylenip, kaldığı 
yerden hayatına devam ederdi. Başka zaman değildi. 
Hayatı seyrettiği o çok da rahat olmayan koltuktan 
kalkıp sahne alma vakti gelmişti. Sanki ömrünün 
geride kalan otuz dört yılı onu bu sahneye 
hazırlamak içindi. İradesi elinden alınmış ama 
korkaklığına yazgılı bir şekilde adama yaklaştı. 
“Beyefendi, bu alanda sigara içmek yasak.” Otuz dört 
yıldır bocalaya bocalaya inşa etmeye çalışıp da neye 
benzediğini bilmediği varoluşunu, bu tek cümle içine 
sığdırıp durağın orta yerine bırakmıştı. Ona kalsa 
cümleyi orada bırakıp sahneden inecekti. İnemedi. 
Hak etmediği saygının kibrini taşıyan adam, 
göğsünün hizasında gezinen bakışlardan ve 
kendisine sunulan “beyefendi” payesinden aldığı 
cesaretle, “Sana ne kardeşim, buranın bekçisi sen 
misin?” diye çıkıştı. Muzaffer, yardım isteyen 
bakışlarla etrafı süzdü. İnsanlar seyre değer bir 
olayın vuku bulacağını hissetmiş, bakışlarını olay 
yerine sabitlemişti bile. Ama olaya müdahale etmek, 
başkalarının acısından haz devşiren şehrin insanına, 
bu fırsatı heder etmek mantıklı gelmedi. Vazgeçmek 
istedi Muzaffer, vazgeçemedi. Çünkü film başlamıştı 
bir kere ve seyirci filmin sonunu merak ediyordu. 
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Film, Muzaffer’in sol kulağına aldığı yumruk 
darbesiyle sona ermiş, hayat ise Muzaffer’i o durakta 
sağır bırakarak şehrin insanını yanına alıp kaldığı 
yerden devam etmişti. Şehrin makine düzeniyle 
işleyen o keşmekeşinden sesler ayrılmış, Muzaffer 
için sadece görüntüler kalmıştı.

Zor da olsa tramvayda kendine bir yer bulmuş daha 
doğrusu bir yere sürüklenmişti. İş yerinden 
çağrılmıştı. Sizi olmadık zamanlarda rahatsız eden 
bir çağrı merkezinde çalışıyordu. Artık, insanları 
rahatsız etme kabiliyetini yitirince işten çıkarılmıştı. 
O seslerden örülü hapishanenin, paravanlarla 
ayrılmış tek kişilik hücrelerinde, adına pazarlama 
denen illetten böyle trajik bir şekilde kurtulacağı 
aklına bile gelmezdi. Hem zaten, duyma yetisini 
yitirmiş birinin, telefonda akıllı telefon pazarlaması, 
bir arkeoloji mezununun çağrı merkezinde 
çalışmasından daha az tuhaf değildi. Toprağın altına, 
eski çağların kalbine yolculuk etmeyi hayal ederken; 
bir iş merkezinin sekizinci katında, modern insanın 
bir telefon kadar uzakta olan tüketim çılgınlığına 
ulaşabilmişti en fazla. Kullanmadığı telefonların ne 
işe yaradığını bilmediği özelliklerini bir çırpıda 
sayıyor, aldığı eğitimler sayesinde müşterisinin 
telefona ihtiyacı olmadığı halde varmış hissini 
uyandırıp ürününü pazarlıyordu.

Tramvayın insanı hiçleyen kalabalığından zor da olsa 

dışarıyı görebiliyordu. Sesler onun için artık 
herhangi bir anlam ifade etmediğinden, bu boşluğu 
görüntülerle doldurmak zorundaydı. ‘Görüntüler’ 
diye düşündü: İnsanlar başkası için görüntü, 
kendileri için görünmekten ibaret. “Yaşamak 
Umrumdadır” diyen şaire inat yaşamayı değil, 
görünmeyi istiyorlar. Zihni bu düşüncelerin altında 
ezilirken gözüne bir reklam ilişti: “Zirve’de Yaşam 
Başladı”! Yaşamayı, bu binalarda yaşama şartına 
bağlama dürtüsü reklam afişindeki harflerin 
ışıltısından kalkıp, göğsünün ortasına koca bir kaya 
gibi çöküvermişti. Artık bu şehir ve şehirlilik, ağır 
geliyordu. Daraldığını hissetti. Eliyle göğsünü 
yokladı, kalp atışları hızlanmıştı. İneceği durağa 
kadar beklemeye mecali yoktu. Tramvay durunca 
indi. Hayatı da bu tramvay yolculuğunu andırıyordu; 
gitmek istediği yere nefesi bir türlü yetmiyordu. 
Duraktan ayrılan tramvayın ardından baktığı gibi 
ellerinden kayıp giden hayatını seyretmişti bir ömür. 
Güneşi görebilmek umuduyla başını kaldırdı, 
göremedi. Etrafına baktı. Görüntülerle eşlenmiş 
sesler hafızasında git gide kayboluyor, ses kavramı 
zihninde karşılığını bulamıyor, anlamsızlaşıyordu.

Duraktan çıkmak için gişelere yönelmişken sigara 
içen birini fark etti. Duraksadı. Göğe baktığında 
güneşi görebilse, açık bir pencereden içeri yasemin 
kokuları süzülse…  sesi çıkardı belki. Görememişti, 
dünya sessiz de aynıydı. Sustu, devam etti.
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Dar geçitli sokaklardan gecekondu mahallerine, 
parklardan insanların yoğunlaştığı meydan 
alanlarına kadar yürüdü. Gökyüzü tüm cömertliğiyle 
kucak açmış, çehresinde uçuşan kuşlara özgürlüğü 
fısıldıyordu. Umudu bir kuşun kanadında, 
gökyüzünün renginde aradı. Oysa umut insanın 
yüreğindeydi. Yeşertip soldurmak insana bağlıydı.

Seyyar, çöp toplamak için kullanılan kartonlarla 
çevrelenmiş aracı güçlükle itiyordu. Ayakkabısının 
alt tabanı açılmış yürümesine engel oluyordu. Ona 
rağmen ağır ve düşünceli adım atıyordu. Sanki onu 
rahatsız eden yırtılan ayakkabısı değil de her şey 
yolundaymış gibi davranan şu insanların 
davranışlarıydı. İnsanlar bilgisizliğe rağmen 
mutluydu. Bunu nasıl becerebiliyorlar diye 
düşünmeden edemedi. Yürüdükçe şaşkınlığı ikiye 
katlanıyordu. Çöplerden, mahalle aralarından 
topladığı dergi, kitap, gazete gibi belgelerin sayısı 
taşımakta olduğu aracı doldurmuştu. Yönünü sahile 

çevirdi ve kitaplardan oluşturduğu barakasına doğru 
gitti.

Baraka, baştan aşağı kitap ile doluydu. Öyle ki üst 
üste dizilen kitaplardan ötürü barakanın kapısı dahi 
görünmezdi. Seyyar, getirdiği kitapları kucaklayıp 
barakaya girdi. Sanki barakayı ilk defa görüyormuş 
gibi iyicene göz gezdirdi. Evet her şey bıraktığı gibi 
yerli yerindeydi. Sahile bakan pencerenin altında bir 
boşluk vardı. Hemen kucağındaki kitapları oraya 
dizmeye başladı. Bugüne kadar seyyarın ne kitapları 
çalınmış ne de rahatsız edilmişti. Belki de insan 
kitapları çalınmaya bile layık görmüyordur. Bir 
ülkede evler kütüphanesizse ve kitaplar raflar yerine 
çöplerdeyse o ülkenin yıkımı zaten çoktan 
başlamıştır.

Sahil kenarında küçücük bir barakada (baraka 
demeye bin şahit gerek. Kitaptan ev tabiri daha cazip 
gelir) huzuru bulmuştu. Yaşamayı Koca koca evlerde, 

SEYYAR
yağmurberge
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gökyüzüne değecekmiş gibi ihtişamlı apartmanlarda, 
göz kamaştıran yaşantıda değil de kitaplarda 
bulmuştu. Öyle derdi seyyar kitaplar dilsiz 
dostlardır. Ne dinlemekten sıkılırlar ne de 
konuşmaktan. Muhabbet eder seninle, durmadan 
öğretir. İnsanlar gibi yara açmazlar.

Seyyar, Kitapları dizdikten sonra gururla bir kez daha 
göz gezdirdi. İnsanlar dedi kendi kendine insanlar ne 
kadar da tuhaf. Bir hazine olan kitapları kendi 
elleriyle çöpe atıyorlar. Okunmaya layık görmüyorlar 
oysa Allah’ın söylediği ilk kelime “ikra” değil miydi?..

Barakadan çıkıp akşamdan bıraktığı tuğlanın üstüne 
oturdu. Denize çevirdi yönünü. Deniz durgun ve 
ihtişamlıydı. Tenini okşayan rüzgar hoşuna gitti 
seyyahın. Yorulan ruhunun dinlendiğini hissetti. 
Yaşadığı coğrafyada kitap seyyarlığı yapmak zordu 
ama o içinde bir dünya kurmuştu. Kimselerin 
anlamadığı, fark etmediği o dünyada yaşamaktan 

memnundu. Her sabah boş araçla çıktığı barakadan 
dopdolu dönerdi. Getirdiklerini itina ile dizer sonra 
gece boyunca okurdu. Onu gören insanlar çöp 
toplayan biri zannederdi. Kimse onun kitap 
seyyarlığı yaptığını bilmezdi. Hem bilselerdi ne 
değişecekti ki. İnsanlar yine hızla dönen hayat 
yarışında ruhlarını kaybetmeye ve kendi özlerine 
yabancı kalmaya devam edeceklerdi. Giydiği modaya 
uygun elbisenin değil de üstü tozlarla kaplanmış bir 
kitabın onu değiştireceğini asla inanmayacaktı…

Okumaktan uzak bir toplum insanlığın en büyük 
lekesiydi ve bu leke gün geçtikçe büyüyor, adeta 
ruhumuza aksediyor. Bu kara lekeyle yaşamak utanç 
sebebi. Tüm insanlığın kaderi tek bir kelimeyle 
değişebilir ve gelecek nesillere model olabilir. Haydi 
kâri yüreğimizle kulak verelim bu sese. Öyle ki 
yaradanın düsturu ile “ikra” diyelim. Öyle bir 
haykıralım ki uyuyan şuurumuz uyansın, körelen 
benliğimiz aydınlansın.



Usulca başını kaldırdı. Duvarda asılı olan mevsim tablosuna baktı. Yazı gösteren bölümde iki çocuk, bir demet 
buğday alıp öküz arabasına doğru koşuyorlardı. Çok mutluydular. Ağızları kulaklarına varırcasına 
gülüyorlardı.

Sonra kışı gösteren tabloya baktı; kardan adamı yapan mutlu çocuklar vardı. Herkes mutluydu. Burnuna 
havuç koyuyorlardı, gözüne kömür. Başına bere yerleştiriyorlardı.

Elini başına götürdü, kısa olan saçlarının altında kafatasındaki kemiği hissederek başını okşadı ve yutkundu. 
Her şey ne kadar da güzel tasvir ediliyordu. Her şey istenildiği gibi tabloya yansıtılıyordu.

Tablodaki çocukların giydiklerinin hiçbiri yoktu üstünde. Babasının yeni aldığı mavi önlük vardı; o da 
büyüktü. Babası, bütün ilkokulda giysin diye almıştı. Hem de sıkı sıkı tembihlemişti:

“Oğlum, bak top oynarken sakın önlüğünü çıkarma. Yoksa önlüğünü değiştirirler, eski önlük sana kalır,” 
diyerek uyarmıştı.

Çocuklar toplanıyordu. O da toplanmaya başladı. Toplanmak dediğimiz; iki defter, bir kalem, bir kalemtıraş 
ve varsa, kaybolmamışsa bir silgi. Ha bir de dedesinin ilçede zor bela bulduğu “Bıdık Ali” kitabı. Hepsini, 
kenarı yırtık olan siyah poşete koydu.

Sonra en az beş yıl daha giyeceği büyük parkasını giydi. Öğretmenin “Çıkabilirsiniz,” demesiyle sınıftan çıktı. 
Öyle bildiğimiz kapı kalabalığı oluşmadı. Çünkü zaten dokuz kişiydiler.

BUZ KRİSTALLERİ

cihangüler



Soğuk çok hissediliyordu. Burnundan ve ağzından çıkan sıcak nefes, kirpiklerinde buz kristallerini 
oluşturuyordu. Lastik ayakkabısının kar üstünde çıkardığı ses ve uzaktan gelen köpek sesi vardı sadece. Ara sıra 
sulanan burnunu koluyla siliyordu. Hemen ardından annesinin ikazını hatırlıyordu ve yerden aldığı karı koluna 
sürüyordu.

Yürümeye devam etti. Aşağıda bulunan köy evlerine baktı. Bir kara trenin çıkardığı duman kadar, evlerin 
bacalarından duman çıkıyordu. Kendi evine baktı, bacasından duman çıkıyordu. Dumanın çok çıkmasından 
anladı ki soba yeni yakılmış. Ardından, “Yemek de şimdi pişirilmemiştir,” diye düşündü. Annesi işleri yeni 
bitirmiş olmalıydı.

“Önemli değil,” dedi kendi kendine. “İnşallah evde kavga yoktur,” diye iç geçirdi.

Temkinli adımlarla yüksek merdivenleri çıkıp salona açılan yeşil demir kapının kolunu çevirdi. Kapının 
paslanmış menteşesinin çıkardığı sinir bozucu sesle birlikte içeri girdi. Salonun ortasında kurulu olan sobaya 
baktı. Soba sanki geç kalmışlığın mesuliyetini hissediyormuşcasına çıkardığı gümbürtülü sesle harlanıyordu.  
Üstünde bir tencere vardı, henüz yeni konmuştu. Tencerenin dışından damlayan su damlacıkları kızgın olan 
sobanın üstüne düştüklerinde adeta dans ediyorlardı. Damlacıkların çıkardığı ses kulaklarına hoş bir sada 
veriyordu. Annesi içerideydi, ama sessizlik vardı. Ne bağırış, ne tartışma sesi…Dans eden su damlacıklarının 
kızgın demirin üzerinde çıkardığı ses hariç. Elinde kenarı yırtık poşeti ile parkasını çıkarmadan durdu bir an. 
Gözleri yere sabitlendi. Keşke gidilebilecek başka bir yer olsa idi diye bütün hâli haykırıyordu. Ve o an, 
kirpiklerindeki buz kristalleri birer birer erimeye başladı.
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TEVEKKÜL
“Bugün soğuk bir gün olacak” dedi kadın,

“Allah büyük “dedi adam.

“Öyle de bey yakacak odun kalmadı, kömür zaten 
yok”

“Allah büyük” dedi tekrar adam sükûnetle

“Hep aynı terane” dedi kadın sinirle.

Adam elinde tesbih baktı küçük pencereden 
hüzünle.

Kapı çaldı.

Adam kapıyı açtı, bir an durdu tereddütle.

Bir çocuk kapıda bekliyordu:

“Babam yolladı bunu, 

Sana borcu varmış geçen kıştan küfeyle.

Hakkını helal etsin” dedi,

“Helal olsun” dedi adam tebessümle.

Kadın hala söyleniyordu içten içe öfkeyle.

BABA
“İşte burası sana anlattığım yerler. Bak nasıl güzel 

kokuyor çimenler, ne tatlı akıyor şirin dere. Burada 
oynardık küçükken; akranlarım, ben zıplardık bu 
taşlardan, neşelenirdik.” Başını kaldırdı çocuk 
baktığı ekrandan:

“Baba ne zaman gideceğiz, şarjım bitiyor!”

Gözleri bulutlandı babanın. 

Bir damla yanağında asılı kaldı:

“Hiç gelmedik ki!”

KÜÇÜREK
HİKAYELER

gülşenyıldızakgül



21

INFLUENCER
 “Ne anlıyorsun bu devirde şu kitaplardan anne, 

her şey internette var, senin yaptığın sadece angarya 
biraz ufkunu genişlet ”ayna karşısında süsleniyordu 
bu arada genç kız. Kitabını kapatıp sordu kızına:

 “Ufkunu nasıl genişletir insan kızım?” Gerçekten 
merak etti anne.

“Onu da sana ben mi öğreteyim anne, bak işte 
burada!” dedi uzattı telefonu, 

“Influencerları takip edeceksin, her şeyi onlardan 
öğreniyorum.” dedi bilgiç bir sesle:

“Evet, arkadaşlarrrrr…., inanılmaz…., mük …. bir 
ürünle karşınızdayım…….” diye sakız çiğneyerek 
konuşma benzeri birtakım sesler çıkarıyordu 
ekrandaki.

Kızına baktı anne.

Hayranlık dolu gözler ile bakıyordu, 
konuşamayan, kadın kılığına girmiş, kayıp birine.

“Güneş; ufukta doğuyor her sabah, başka 
güneşler doğmamak üzere batıyor heyhat!” dedi 
anne. 

SÜKUT-U HAYAL
-Aşk nedir sizce?  Sordu gazeteci.

-Ruhun dirilişi, aklın telaş halleri, kalbin iki kişilik 
ritmi,

Aşk insanın kendini bilmeden büyütme şekli.”

“Tek kelime ile söylerseniz eğer” diye sordu 
gazeteci.

“Evlat.” dedi beriki

Ekranda gazetecinin sükut-u hayale bürünmüş 
yüzü belirdi.
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Bilge bir usta, öğrencisine değerli bir nesne vererek 
şunu söyler: “Bunu al, farklı esnaflara götür. Ne 
kadar eder, sor ama sakın satma.”

Öğrenci, bakkala, manifaturacıya, semerciye uğrar… 
Aldığı teklifler düşüktür. Kimisi bir lira, kimisi 
“oyuncak niyetine” alabileceğini söyler.

Sonunda kuyumcuya gider. Kuyumcu, nesneyi eline 
alır almaz gözleri parlar:
“Bu paha biçilemez bir mücevher! Gerçek bir 
cevherle karşı karşıyayım.”

Bu küçük hikâye, büyük bir hakikati fısıldar:
Bir şeyin değeri, onu anlayacak gözlerle 
bakıldığında ortaya çıkar.

Ve her insan, hayatta kendi “kuyumcusu”nu 
aramakla yükümlüdür.

Kendine Nasıl Bakıyorsun: Bakkalın Gözünden 
mi, Kuyumcunun mu?

Bu hikâye, insanın kendi içindeki potansiyeli ve 
gerçek değerini keşfetme yolculuğunun sembolüdür. 
Tıpkı o taş gibi, her insanın içinde keşfedilmeyi 
bekleyen bir pırlanta vardır. Ama çoğumuz, kendi 
değerimize bakkalın gözünden bakarız: 
Yeteneklerimizi sıradanlaştırır, hayallerimizi 
küçümseriz. İçimizdeki ışığı söndürmeden önce bir 
durup sormak gerekmez mi:
Kendimizi değersiz görenlerin gözüyle mi 
tanıyoruz, yoksa özümüzle mi?

Değersizleştirenler mi, Değerini Bilenler mi?

Hayat bazen bizi yanlış vitrinlere koyar. Bakkalların, 
semercilerin arasında dolaşırken içimizdeki cevheri 
unuturuz. Kimi, enerjimizi bir liraya almaya kalkar.
 Kimi, hayallerimize “gerçek dışı” deyip burun kıvırır. 
Ama hatırlayın:
 Van Gogh yaşarken bir tablo satamadı, çılgın sanıldı. 
Kafka, yazdıklarını kimse okumasın diye yakmayı 
vasiyet etti. Değerleri ancak kuyumcu gözleriyle, 
yıllar sonra keşfedildi.

SIRADANLIKTA
PARLAYAN 
CEVHER

murtazakamar
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Peki Kuyumcu Kimdir?

Kuyumcu, içindeki ışığı görebilendir. Bir öğretmenin 
“Bu çocuk özel” demesi,
 Bir dostun “Sen yaparsın” diyerek omuz vermesi…Ya 
da içinden yükselen o ses: “Vazgeçme. Değersin.”

Ama unutma: Kuyumcuyu bulmadan önce kendine 
inanmalısın. Nasıl ki taş, kuyumcunun elinde 
parladıysa, sen de ancak seni anlayan gözlerin 
önünde ışıldarsın.

Belki de Asıl Soru Şu: Kendi Kuyumcun musun?

İnsanın en büyük trajedisi, kendi cevherini çöpe 
atmasıdır. “Ben buyum işte,” diyerek içine 
kapanması…Oysa her insan, evrenin eşsiz bir 
parçasıdır. Asıl mesele, kendini “bir liraya” 
satmamaktır. Küçümseyenlere inat, içindeki 
kuyumcuyu uyandır. Çünkü gerçek değer, ancak öz 
güvenle parlar.

Son Söz: Işığınızı Kimse Söndürmesin

Kaç kişi hayatınızda sizin parıltınızı gerçekten 
görebiliyor?
Kaç “kuyumcu” var çevrenizde?

Ve siz...
Bir başkasının kuyumcusu olabilir misiniz?
Bir çocuğun yeteneğini fark eden öğretmen,
Bir arkadaşının gizli cevherini keşfeden yoldaş…
Unutmayın: Değer bilmek, insan olmanın en zarif 
erdemlerinden biridir.

Ve Şimdi Sıra Sizde:

Elinizdeki cevheri kime sunuyorsunuz? Gerçek bir 
kuyumcuya mı? Yoksa sıradan bir bakkala bir liraya 
razı mı geliyorsunuz?
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İnsanlık tarihi hangi perspektiften ele alınırsa 
alınsın bir beğeni ve kabul görmenin tarihidir aynı 
zamanda. Nitekim bireysel ve toplumsal kabul 
görmenin temelinde beğeni olgusu yatar. Dışlanan, 
sürülen ya da reddedilen özü itibariyle belli kabul 
görme ve beğeni standartlarının dışında olmak 
anlamı taşırken diğer yandan beğenilen, kabul görür 
ve merkeze yerleştirilir. Bu sadece sanatla alakalı bir 
durum olmamakla beraber siyaset ve etik gibi 
alanlarda da kendini gösterir. İyi ve güzel olan hem 
bireyin hem de toplumun yararınadır. Dolayısıyla 
tarihsel süreçte beğeni, çok uzun bir süre boyunca 
işlevsellikle de ilişkilendirilmiştir. 

Beğeni anlayışının çağın hâkim anlayışıyla 
paralellik gösterdiği savından hareketle ortaya çıkan 
bu çalışma, 18. yüzyıl estetiğindeki beğeni anlayışı 
ile günümüz sosyal medya beğeni anlayışı arasında 
bir karşılaştırma yapmaktadır. Hiç şüphesiz hem 18. 
yüzyıl hem de çağımız kendi ruhunu, estetiğine ve 
beğeni anlayışına yansıtmıştır. Bu bağlamda 
zamanın ruhuna ilişkin bir beğeni tartışması estetik 
kaygılardan hareketle okunmalıdır. 

18. yüzyıl estetiğindeki beğeni anlayışı genel olarak 

18. YÜZYIL 
ESTETİĞİNDEKİ 

BEĞENİ ANLAYIŞI 
İLE GÜNÜMÜZ 

SOSYAL MEDYA 
BEĞENİ ANLAYIŞI 

ÜZERİNE BİR 
DEĞERLENDİRME

ibrahimbingöl
Yüzüncü Yıl Üniversitesi, Felsefe Bölümü, PhD.
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çeşitli standartlar etrafında temellendirilmeye 
çalışılmıştır. Önyargılardan soyutlanmış, eğitilmiş 
bir beğeni duyusu gibi elitist birçok parametrenin 
beğeni duyusu için tartışıldığı bu dönem, aynı 
zamanda estetik açısından en derin tartışmaların da 
yapıldığı dönemdir. Günümüz toplum yapısı ya da 
daha özel olarak sosyal medya platformlarında 
beğeni, belirli standartlar etrafında şekillenmeyip 
daha çok içinde bulunulan ruh hali ve sahip olunan 
dünya görüşünün nesne ile olan ilişkisi üzerinden 
kurulmaktadır. Bu sayede bireyin nesneyle kurduğu 
ilişki istek, arzu ve gündelik ihtiyaçlar çerçevesinde 
şekillenir. Bu bağlamda denebilir ki; 18. yüzyıl beğeni 
anlayışı, bir yüksek beğeni anlayışına işaret ederken 
günümüz sosyal medya beğeni anlayışı yüksek ya da 
alçak bir beğeni kategorizasyonuna tabi değildir.

18. yüzyılda bir tiyatro sahnesi işlevine de sahip olan 
kamusal alanda, tabiri caizse ilişkiler temsil edilirdi. 
Diğer yandan günümüz toplum yapısındaki hem 
kamusal alan hem de sosyal medya alanında ise 
eylem ve duygular bir tiyatro sahnesinde temsil 
edilmekten ziyade, mahremiyetin ifşa edildiği, 
sergilendiği ve tüketildiği bir pazar alanı işlevi 
görmektedir. Nitekim tiyatro, temsilin; pazar alanı 

ise sergilemenin alanıdır.  Dolayısıyla sosyal medya 
tiyatral bir temsilden ziyade, teşhirin merkeze 
alındığı bir sergi alanıdır.

Genel olarak 18. yüzyıl toplum yapısı ve estetik 
anlayışındaki beğeni duyusunun, mahremiyetin 
muhafaza edilmesi bağlamında tartışıldığı ve bu 
minvalde tartışmalarda yer edindiğini söylemek 
mümkün. Güzellik, yüce, beğeni, sanat eseri ve 
estetiğin derin tartışmalarla ele alındığı 18. yüzyılda 
estetik nesnesi ile özne arasındaki ilişki günümüzden 
keskin bir şekilde ayrılmaktadır. 18. yüzyılda beğeni 
anlayışı politika, cinsellik ve fanatizm gibi çeşitli 
önyargılardan soyutlanmakla mümkün görünürken 
günümüz sosyal medyasında beğeni, genel olarak bu 
ön koşullanmalarla şekillenir.

Sonuç olarak baştan çıkarıcılığın hâkim olduğu ya da 
amiyane bir tabirle zamanının ruhunun el birliğiyle 
şeytana satıldığı günümüzde her şey tüketilmeye 
hazır ve beğenilmeye elverişlidir. Her şeye ve her yere 
sirayet eden tüketim heyulası altında, herhangi bir 
standarda tabi olmayan, hedonizmin kıskacındaki 
günümüz beğeni duyusu ise derin bir krizin altında 
ve tıpkı güzellik gibi kurtarılmayı beklemektedir.
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0–6 Yaş Arası: Sessizce 
Yazılan Bir Karakter
zafer ebinç /Çocuk Gelişim Uzmanı

Sevgili anne ve baba,

Size gelecekten bir mektup var. Hem de çok 
tanıdık birinden… Doğduğumda sevinçten havalara 
uçtuğunuz, adaklar adayıp kurbanlar kestiğiniz, yere 
göğe sığdıramadığınız o özel kişiden. Evet, göz 
bebeğiniz, biricik yavrunuzdan.

Anneciğim, seninle aynı bedende uzun bir zaman 
geçirdik. İki ayrı beden ama tek bir vücut gibiydik. 
Sen ne yersen ben de onu yerdim, sen ne içersen ben 
de onu içerdim. Sen mutlu olduğunda ben de huzur 
bulur, sen üzülünce ben de hüzünlenirdim. Strese 
girdiğinde ben de gerilirdim. Senin duyguların benim 
dünyamdı.

Ve o büyük gün geldi… Artık tek vücut değil, iki ayrı 
bedendik. Doğduğum an, ciğerlerime dolan hava 
öyle yabancıydı ki neredeyse öleceğimi sandım. Tüm 
gücümle ağladım, hayata tutunmak için. Sonra beni 
kucağına aldın… Ne kadar tatlıydın! Sen de çok 
yorulmuştun ama ağlıyordun. O an anladım ki, insan 
sevinçten de ağlarmış.

İşte o ilk anda başlayan bağımız, iletişimimizin 
temeliydi. Sesin, dokunuşun, bakışın… Hepsi bana 
“güvendesin” diyordu. Benimle kurduğun bu 
duygusal bağ, ilerideki tüm gelişimimin temel taşı 
oldu

Doğduğumda sevinçten gözlerin dolan, herkese “Ben 
baba oldum!” diye gururla anlatan, adaklar adayıp 
kurbanlar kesen o özel kişiden. Evet, biricik 
evladından.

Ama aslında bizim hikâyemiz doğumla başlamadı. 
Seninle ilk bağımız, annemin karnında, henüz 6. 
ayımdayken kuruldu. O zamanlar dış dünyadan 
gelen sesleri duymaya başlamıştım. En çok da senin 
sesini… Akşam eve geldiğinde annemle konuşurken, 
senin ses tonun değiştiğinde, heyecanlandığında ya 
da şefkatle “canım” dediğinde… Hepsini duydum. 
Senin sesin bana güven verdi. Her kelimede kalbim 
hızlandı, tekmelerim arttı. Seninle konuştuğunda 
ben de cevap verdim aslında, fark ettin mi?

Sonra o büyük gün geldi… Artık tek vücut değil, iki 
ayrı bedendik. Ciğerlerime dolan hava öyle 
yabancıydı ki, neredeyse öleceğimi sandım. Tüm 
gücümle ağladım, hayata tutunmak için. Sonra beni 
kucağına aldın… O an ellerin titriyordu ama 
bakışların kararlıydı. Sen de çok yorulmuştun ama 
gözlerin doluydu. Anladım ki, bir insan sevinçten de 

ağlayabilirmiş.

İşte o ilk anda başlayan bağımız, 
iletişimimizin temeliydi. Sesin, 
dokunuşun, bakışın… Hepsi bana 
“senin yanındayım” diyordu. Benimle 
kurduğun bu duygusal bağ, ilerideki 
tüm gelişimimin temel taşı oldu.

Seninle konuşmak, seninle gülmek, 
seninle büyümek… Bunlar benim en büyük 

şansım. Çünkü sen sadece bir baba değil, aynı 
zamanda ilk kahramanımsın.

Size içimden gelen bir mektup yazıyorum… Belki 
kelimelere dökemediğim duygularımı, belki de siz 
fark etmeden bana kattıklarınızı anlatmak için.

Hayatımın ilk altı yılı… O zorlu ama bir o kadar da 
büyülü yıllar… İşte o dönem, beni ben yapan 
temellerin atıldığı zamanlardı. Her davranışınız, her 
sözünüz, her bakışınız içimde bir iz bıraktı. O izler 
bugün kim olduğumu şekillendiriyor.

Mesela tuvalet eğitimi… Belki sizin için sıradan bir 
süreçti ama benim için çok daha fazlasıydı. Hatırlıyor 
musunuz? Babacığım, sen bu konuda çok rahat ve 
anlayışlıydın. Hatalarımı gülümseyerek karşılardın. 
Ama anneciğim, sen biraz daha serttin, daha 
disiplinli… Belki haklıydın, belki kaygılıydın… Ama 
işte o farklı yaklaşımlar içimde bir tutarsızlık 
başlattı. Bazen çok sert olabiliyorum, bazen de 
fazlasıyla yumuşak. Bazen kararsız kalıyorum… 
“Anne, hangisi doğru?” diye içimden soruyorum. 
Bazen de “Baba, yine mi yanlış yapacağım?” diye 
korkuyorum.

Neden böyleyim diye düşündüğümde, aklıma şu 
geliyor: Acaba sizin kararsızlıklarınız ben miyim? 
Sizin farklı yaklaşımlarınız, benim iç dünyamda bir 
çatışmaya mı dönüştü?

0–6 yaş arası, bir çocuğun kişilik gelişiminin 
temelidir derler. Ben de o temelin üzerine 
büyüyorum. Bağlanma, güven, sınırlar, özgürlük… 
Hepsi sizinle yaşadığım anlarda şekillendi. Bir gün 
cesur oldum, bir gün çekingen. Bir gün kendimden 
emin, bir gün kaygılı… Çünkü siz de bazen emin, 
bazen endişeliydiniz.

Ama bilin ki, her şeyin ötesinde sizi çok seviyorum. 
Ve sizinle kurduğum bağ, benim en kıymetli 
hazinem. Belki zamanla bu içsel tutarsızlıklarımı 
dengelemeyi öğreneceğim. Belki sizinle konuşa 
konuşa, birlikte büyüyeceğiz.

Sadece şunu bilin: Ben sizi izleyerek büyüdüm. Ve 
sizin kararsızlıklarınızda bile bir sevgi vardı. O 
sevgiyi hep hissettim. Şimdi o sevgiyi anlamaya, 
kendimi tanımaya çalışıyorum.

Sevgilerimle, Çocuğunuz
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Turkuaz Edebiyat ve Kültür Dergisi olarak, Van'ın eğitim hayatının en dinamik 
merkezlerinden biri olan Tuşba ilçesindeki yenilikleri, İlçe Milli Eğitim 
Müdürü Sayın Muhlis Ceylani'den dinledik. Sayın Ceylani, Milli Eğitim 
Bakanlığı'nın 2024-2025 eğitim-öğretim yılı itibarıyla uygulamaya koymayı 
hedeflediği Maarif Modeli'nin getirdiği heyecanı ve dergimizin kültürel 
alandaki etkisini değerlendirdi.

Maarif Modeli ve Yenilikçi Uygulamalar
Sayın Ceylani, Maarif Modeli'nin ezberci 
yaklaşımdan uzak, uygulama ve beceri odaklı bir 
eğitim felsefesini benimsediğini vurguladı. "Modelin 
temelinde, öğrencilerimizin sadece bilgi edinmesi 
değil, o bilgiyi eleştirel düşünme, problem çözme ve 
yaratıcılık gibi yetkinliklerle hayata aktarabilmesi 
yatıyor," dedi. Tuşba'da bu vizyonu desteklemek için 
STEM, robotik kodlama ve sanat atölyeleri gibi 
yenilikçi öğrenme ortamlarını yaygınlaştırdıklarını, 
böylece öğrencilerin dersleri sadece kitaptan değil, 
bizzat deneyimleyerek öğrenmelerini sağladıklarını 
belirtti.

Edebiyata Katkısı ve Kültürel Zenginleşme
Edebiyatın Maarif Modeli içindeki rolü üzerine de 
görüşlerini paylaşan Ceylani, "Maarif Modeli, ders 
içeriklerini hayatla ilişkilendirerek, edebiyatın kuru 
bir metin yığını olmaktan çıkıp, duygu, düşünce ve 
kültürel mirasın en canlı taşıyıcısı olmasına olanak 
tanıyor," dedi. Yeni müfredatın, öğrencileri yerel ve 
evrensel edebi eserlerle daha derinlemesine 
tanıştıracağını ve özellikle okuma-anlama 
becerilerini güçlendirerek öğrencilerin kendilerini 
daha iyi ifade edebilen, entelektüel bireyler olarak 
yetişmesine zemin hazırlayacağını ifade etti.

Turkuaz Dergisi'nin İl İçindeki Etkisi
Sayın Ceylani, Turkuaz Edebiyat Dergisi'nin Van ve 
Tuşba'daki kültürel yaşam üzerindeki etkisine 
değinerek, "Yerel yayınlarımız, öğrencilerimiz ve 
öğretmenlerimiz için birer ilham kaynağıdır. 
Turkuaz, sadece edebi eserleri değil, şehrimizin 
kültür-sanat gündemini de taşıyarak okuma 
kültürünün yaygınlaşmasına önemli bir hizmet 
sunuyor. Derginin, Maarif Modeli'nin teşvik ettiği 
kültürel farkındalığı artırma hedefine doğrudan 
katkı sağladığını görüyoruz," yorumunu yaptı.

Süreçlerde Öğretmenin Rolü ve Stratejik Hedefler
Maarif Modeli'nin başarısında öğretmenlerin kilit 
role sahip olduğunu belirten Ceylani, 
"Öğretmenlerimiz, bu modelin en önemli 
uygulayıcısı ve mimarıdır. Onların mesleki 
gelişimlerini desteklemek, yenilikçi pedagojik 
yaklaşımları benimsemelerini sağlamak öncelikli 
hedefimiz. Tuşba olarak stratejik hedefimiz; 
kapsayıcı, nitelikli ve sürdürülebilir bir eğitim 
sunarak, öğrencilerimizi Türkiye Yüzyılı'nın yetkin ve 
donanımlı vatandaşları olarak yetiştirmektir. Maarif 
Modeli bu yolda bize yol gösteren ana çerçevedir," 
diyerek sözlerini tamamladı.

TUŞBA İLÇE MİLLİ 
EĞİTİM MÜDÜRÜ 
MUHLİS CEYLANİ: 
"MAARİF MODELİ 
EDEBİYATIN 
KAPILARINI 
ARALIYOR"

Muhlis CEYLANİ / Tuşba İlçe Millî Eğitim Müdürü

söyleşi: 
hakandurğun
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Fotoğraf Dayan Rodio /Pexels.com

KİTAP
OKUMA(MA)K

erdalşahin
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Her şeyiyle eksik olan ve bu eksikliklerini tamamlamak için muhtaç doğan biz insanların şu 
hayattaki yaşamı çeşitli şeylere bağlıdır. Bunlar olmadan insanın hayatını yaşaması, idame etmesi, 
sürdürmesi mümkün değildir. Bunlar genel olarak fiziki/bedeni ve ruhi ihtiyaçlardır. İnsan yemeye, 
içmeye, barınmaya, bilgiye; ilgi ve sevgiye; bir anne-babaya, bir kollayıp kollayana vb. birçok şeye, 
hayatının her aşamasında ihtiyaç duyar. İnsanın eksik ve muhtaç oluşunu izhar eden pek çok 
özelliklerinden biri de açlık haliyle sürekli yüz yüze kalmasıyla ilgilidir. İnsan bir ömür boyu acıkır, 
susar ve dolayısıyla yemeye, içmeye ihtiyaç duyar. İnsanın hem midesi hem zihni ve hem de gönlü 
açlık durumuyla karşı karşıya gelebilir, dolayısıyla bunların gıdasını yerli yerince vermek gerekiyor. 
İnsanın ömrü boyunca ihtiyaç duyduğu en önemli şeylerden biri de bilgidir. Zira bilginin rehberliği 
olmadan insan için gerçek anlamda bir yaşamdan söz edilemez. Çünkü bilgi neyi, nasıl niçin ve 
neden yapması ya da yapmaması gerektiğini insana gösteren bir kılavuzdur.  “İnsan için yemek 
yemek mi, su içmek mi, bilgi edinmek mi daha önemlidir?” diye bir soru sorulsa, ben bunların 
hiçbirinin diğerinden önemsiz olmadığını söyleyebilirim. Bunların her birinin insan hayatı için 
hayati önemlerinin olduğunu dolayısıyla aralarında bir ayırım ya da kıyaslama yapmanın yanlış 
olduğunu düşünüyorum. Bunlardan biri bedenimiz besler, ayakta tutar; diğeri de ruhumuzu ve 
anlam dünyamızı.

Görünen o ki bizler bedeni ihtiyaçlarımızı temin etmek için, bu konulardaki açlığımızı doyurmak 
için gece gündüz çalışıyor ve bunu hiç ihmal etmiyoruz. Aksine bu yönümüzün gıdasını temin için 
adeta tüm zamanımızı, ömrümüzü buna harcıyoruz. Ancak bu hassasiyetimizi zihnimizin ve 
gönlümüzün gıdası olan bilgi, ilim, bilim için; bunları elde etmek uğruna harcamıyoruz.

İnsan neye daha çok ihtiyaç duyduğunun bilincinde olursa, yani hayatta neye en çok değer verirse 
onu elde etmek için çalışır, çabalar, gayret sarf eder. Bilgi insan için en önemli değerdir. Bu değerin 
bilincinde olanlar onu elde etmek için çaba ve gayret gösterirler. Bilgiye ulaşmanın en önemli yolu 
elbette kitaplardan ve okumaktan geçer. Bu yüzden kitapların anlamlı dünyasıyla buluşmak bizler 
için hayati bir konudur diyebiliriz. Bu konu, yani insanları kitap ile dolayısıyla bilgi ile buluşturmak 
tanıştırmak konusu; eğitimciler başta olmak üzere, meselenin ehemmiyetini bilen her bireyin 
sorumluluğu ve görevidir.

Bilginin en önemli taşıyıcısı olan kitapların ve onları okumanın önemine dair üstat Nuri Pakdil bir 
sözünde “okumadığın gün karanlıktasın” diyerek insan için en kötü ve zararlı olan cehalet 
durumuna dikkatleri çekiyor. Ve başka bir sözünde de diyor ki “kitap okumadan meydan 
okuyamazsınız”. İnsanın bütün kötülüklere, cehalete ve hayatta yanlış giden her duruma karşı bir 
karşı duruşu olmalı. Bu karşı duruşu yapabilmesi ve buna bir meydan okuyabilmesi için de 
kesinlikle bilgi silahıyla donanıp kuşanması gerekiyor. O yüzden kitap okumadan meydan okumak 
mümkün değildir diyor üstat.

Bilgi sosyolojisi ve bilgi felsefesiyle ilgilenenlerin bir tespitleri var. “Bilgi ve enformasyon çağı 
denilen bir çağda yaşıyoruz. Tek bir dokunuşla istenilen bilgi hemen önünüze geliyor, yani bilgiye 
ulaşmanın hiç bu kadar kolay olmadığı bir zamanda yaşıyoruz. Buna rağmen cahil, bilgisiz insan 
yığınları da hiçbir dönem bu kadar çok olmamıştır.” diyorlar.

Ülkemizde kitap okuma oranları çok çok düşüktür. Hatta kimi batı ülkeleriyle kıyasladığımızda yok 
denecek kadar azdır. Yapılan araştırmalarda düzenli kitap okuyanların oranı binde birlerdedir. Bazı 
Avrupa ülkelerinde bu oran yüzde yirmilere kadar çıkıyor. Ve bizler kitap okumaya günde birkaç 
dakikamızı ayırıyoruz. Buna karşın günümüzün belki de yarısından fazlasını televizyon ve sosyal 
medya işgal ediyor. Kitap, hayati bir ihtiyaç olarak bizim ihtiyaç listemizin başında bulunması 
gerekirken maalesef yine yapılan araştırmalarda ihtiyaç listemizin iki yüz otuz beşinci sırasında yer 
alıyor.

Bilgi bizler için en kıymetli değerdir, dedik. Ancak bizler bu değerin değerini bilmediğimiz için 
bilgiye kaynaklık eden kitaplarla dost olmuyoruz, onlarla arkadaşlık yapmıyoruz. Kitaplarla iyi bir 
arkadaşlık kuramadığımızdan, birçok konuda geri kalıyor ve başarılı olamıyoruz. Kitapla dost olan, 
onu seven ve onu okuyan hiçbir zaman pişman olmaz. Zira kitap onunla arkadaşlık edeni istediği 
yere götüren mucizevi bir rehber, bir yol kılavuzudur.



Bu yolculuk inişlerle, çıkışlarla, tereddütlerle dolu. 
Grafikler sadece çizgiler değil, içimizdeki sesler, 
korkular ve umutların birer yansıması. Her mum, her 
dip, her tepe ruhun bir parçası. Ve o, her an onayı 
bekleyen, kırılmayı izleyen, belirsizlikte bile varlığını 
koruyan bir yatırımcı.

Ekranı açtığında yine altın, yine petrol, yine savaş… 
Farenin ucunda bir sarsıntı, ekranda bir mum 
kıpırtısı: Yeşil… sonra kırmızı… sonra gri.  Ne zaman 
gri olursa, işte o zaman dünyada bir şeyler değişir, 
dedi masadan kalkarken. Gri... yani yönsüzlük. O 
gün, bir şey oldu. Bir şehre karanlık indi. Uyumamıştı 
o gece. Gözlerindeki yorgunluk ekran ışığında 
gözbebeklere düşen trendi kırıyordu. Haberi ilk bir 
alt başlık olarak gördü: Patlama sesleri duyuldu. 
Altında grafik titredi. Spot altın, 3437.60’ta parladı 
bir an. Sanki birileri gökten yere yıldız indiriyordu. 

Jeopolitik risk… dedi içinden.  Risk kelimesinin içinde 
saklanan 'k' harfi, bir kurşun gibi takıldı boğazına. 
Sonra bir X: Anlaşma tamam. Kendince bir 'barış 
ilanı' gibi sundu bunu “Nadir topraklarla”. Ama o 
biliyordu bu piyasa, X’le beslenmezdi artık. Piyasa, 
artık önce korkar, sonra unuturdu. Ve unutanlar 
kazanırdı. Unutmayanlar? Onlar zarar yazardı 
defterlerine. Bir mum daha yandı. Dolar yukarı. Euro 
çaprazda çırpınıyor. Pariteler telaşta. Oysa bu hafta 
sakin geçecek, demişti analist. Tatil dönüşü herkes 
temkinli. Ama o temkin kelimesine hiç güvenmezdi. 
Bunun için “zarar durdur”u mutlaka koyardı 
işlemlerine. Temkin, bir sabah İsrail sınırında biterdi 
ya da Londra’da, bir otel lobisinde… Çinli bir heyet, 
Amerikalı gözlerle pazarlık yaparken, kahvenin 
içinde şekersiz bir strateji çözülürdü çünkü. Çekirdek 
TÜFE geldi sonra: 0,1. Beklentinin altında. O an 
içinden bir cümle geçti: Çekirdeğin soğukluğu baharı 
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erteler. En son yaşanan “Arap Baharı” gibi. Ekrandaki 
grafik bir sanki anlık kıpırdadı ama sadece o fark etti 
fakat onun ekranında, bir düşüş değil, bir 
kabullenme vardı. Bir beklenti… Faiz indirimi olur 
muydu bu defa? Ama piyasa artık faizle yükselmiyor. 
Piyasa artık insan duygusunun tahvilini alıyor. 

Gün sonu yurt içi piyasalarına göz gezdirdi. Her yer 
kırmızıydı. Bir haber metninden video linki tıkladı. 
Bakanın konuşmasını dinledi. “KKM bitebilir,” dedi. 
Sesi sakin. Gömleği düz. Ama gözlerinde bir 
tahtacınki gibi bir hareket. “Geçici enstrümanlar 
devreden çıkacak…” Geçiciymiş her şey. Karmaşanın 
bitmesini ve istikrarın sağlanmasını umut ediyoruz, 
dedi. Zaten o da biliyordu. Geçici olan hep sonsuz 
kalırdı. Kalıcı olan ise bir gün bir haberle bir GAP’la, 
bir patlamayla silerdi geçmişini. 

Yurt dışı piyasasında seanslar daha hareketli. 
Açıklamalar sert, konum gereği. Ons, günü yukarı 
kapatacak ama insanlar aşağı… Birileri: Yine karşılık 
vereceğiz, daha bitmedi, dedi. Netanyahu’dan 
misillemelere devam sözü. ABD: Biz karışmadık(?), 
şimdilik izliyoruz, dedi. Ama o, monitörün ışığında, 
çay bardağında kendi yansımasını izledi bir müddet. 
Karışmamak dahil olmamak mıydı acaba diye 
düşündü. Sonra ekrandaki yeşil mumun altına bir 
not yazdı: Bu, ons başına düşen son gölge değil. Bir 
yanda mumlar, diğer yanda mermiler. Bir yanda faiz 
indirimi umutları, diğer yanda içeri sızan bir duman 
kokusu.  Telegram gruplarındaki sinyaller de 
umurunda değildi artık. Sinyaller sapkındı çünkü. 
Ekranı kapatıp balkona çıktı. Gökyüzüne baktı. Belli 
belirsiz kızarıklıklar gördü. Sonra mırıldandı: 
Bombalar yükselirken, insanlık düşmeye mahkum.
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Tarih çoğunlukla “olanlar” üzerinden, yani 
gerçekleşmiş olayların kronolojik sıralamasıyla 
anlatılır. Ancak tarihe yalnızca bu şekilde bakmak, 
onun sunduğu düşünsel zenginliği sınırlayabilir. 
Oysa “eğer böyle olmasaydı ne olurdu?” diye sormak, 
geçmişi daha derinlemesine anlamamıza yardımcı 
olur. Bu yaklaşım, tarih eğitiminde ve 
araştırmalarında giderek daha fazla önem kazanan 
“olmuşa rağmen düşünme” yöntemidir.

Uzun yıllar boyunca bu yöntem, akademik çevrelerde 
ciddiye alınmamış, hatta kimi tarihçiler tarafından 
“tarih, olmuş bitmiş olaylarla ilgilenir” gerekçesiyle 
reddedilmiştir. Ancak zamanla, özellikle tarihsel 
olayların karmaşık neden–sonuç ilişkilerinin daha iyi 
anlaşılması amacıyla, bu yaklaşım birçok 
üniversitede kabul gören bir araştırma yöntemi 
haline gelmiştir (Roberts, 2011, s. 117-123).

Kanadalı tarihçi Margaret MacMillan (2017, s.227), 
bu yöntemin önemini şu sözlerle açıklar:

“Tarihin kötüye kullanılması, onu görmezden 
gelmek için bir bahane değildir. Aksine, tarihin tek 
bir doğru yorumu olmadığını anlamak çok 
önemlidir. Bu farkındalık, geçmişi kendi 
ideolojilerine göre çarpıtan liderlere karşı bir koruma 
sağlar.”

Gerçekten de tarihe alternatif senaryolar üzerinden 
bakmak, hem geçmişteki olayları daha iyi 
anlamamıza yardımcı olur hem de tarihte bireylerin, 
tesadüflerin ve zamanlamanın ne kadar belirleyici 
olabileceğini ortaya koyar.

Örneğin şu sorular üzerine düşünelim:

● Churchill, Stalin ya da Hitler doğmamış olsaydı 
dünya tarihi nasıl şekillenirdi?

● Babür, Hindistan’ı fethetmemiş olsaydı bu 
bölgenin kültürü bugünkünden ne kadar farklı 
olurdu?

● Amerika Birleşik Devletleri, Milletler Cemiyeti’ne 
katılmış olsaydı, 1930’ların siyasi gelişmeleri 
farklı bir yön izler miydi?

Bu tür sorular, bireylere yalnızca bilgiyi tekrarlatmak 
yerine, olaylar arasındaki bağlantıları keşfetme 
fırsatı sunar.

Benzer şekilde tarihin akışını küçük bir bilimsel 
bilginin bile nasıl değiştirebileceğini gösteren dikkat 
çekici bir örnek vardır. Couteur ve Burreson’un 
(2020, s. 59-60) aktardığına göre, eğer C 
vitamininin önemi 1500’lerde bilinseydi, 
Macellan’ın dünya seyahati çok farklı 
sonuçlanabilirdi. Mürettebatının büyük kısmı 
iskorbüt hastalığından ölmemiş olurdu. Böylece 
Macellan Filipinler’de mola vermek zorunda 
kalmadan yoluna devam edebilirdi. Bu durumda 
Baharat Adaları’nın ticareti İspanya’nın eline 
geçebilir ve Macellan, dünyanın çevresini ilk kez 
dolaşan kişi olarak büyük bir zaferle geri dönebilirdi.

Görüldüğü gibi, “olmuşa rağmen düşünme”, tarihsel 
olayların çok yönlü analizine kapı aralar. Aynı 
zamanda bireylerin yaratıcı ve eleştirel düşünme 
becerilerini geliştirir. Bu tür “eğer” soruları 
sayesinde bireyler tarihi sadece ezberlemekle
kalmaz, onu anlamlandırmaya ve kendi 
düşüncelerini geliştirmeye başlar. Dolayısıyla 
öğretmenler arasında sıkça duyulan “Tarih ‘-se, -
sa’larla uğraşmaz” sözü, yeniden düşünülmeye 
değerdir. Aksine, bu tür varsayımsal sorular tarihin 
karmaşıklığını anlamak ve onu bugünün dünyasıyla 
ilişkilendirmek için güçlü bir araçtır.

MACELLAN C VİTAMİNİNİ BİLSEYDİ…
dr.abdurrahmangülmez
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SİZİN KALEMİNİZ DE TURKUAZ’DA YERİNİ ALSIN!
Kıymetli okurumuz, Turkuaz ailesinin bir parçası olmaya hazır mısınız?

Turkuaz Edebiyat ve Kültür Dergisi, yalnızca okunan değil, aynı zamanda yazılan bir 
platform olmayı amaçlıyor. Sizden gelen hikâyeler, şiirler, denemeler ve kültürel 
incelemeler, dergimizin en kıymetli hazinesidir. Edebi yolculuğumuza yeni bir soluk 
katacağınıza inanıyoruz.

Yazılarınızı, yayın ilkelerimize uygun olarak değerlendirmeye almaktan mutluluk duyarız.

Bize Ulaşın ve Katkıda Bulunun:

• E-Posta Adresimiz: turkuazbulten@gmail.com
• X/Instagram hesaplarımız: @turkuazdergi

Lütfen gönderimlerinizde yazar adınızı, iletişim bilgilerinizi ve eserinizin türünü belirtmeyi unutmayın.

Sizin sözünüz, Turkuaz’ın yeni rengidir.

Edebiyatla Kalın.



Kelimelerle büyüyen, düşünceyle derinleşen bir dünyanın parçası olduğunuz için 
teşekkür ederiz.

Turkuaz, her sayısında yeni kalemleri, farklı bakış açılarını ve kültürel zenginliğimizi 
bir araya getiriyor.

Bizim için edebiyat sadece bir tür değil, bir tutunma biçimidir.

– Edebiyat ve Kültür Dergisi /Birlikte üretiyor, birlikte çoğalıyoruz.


